

## LES MOTS FROISSÉS

Un dictionnaire perd ses pages  
Sur une plage de Buenos Aires  
Une baraque près du rivage  
Une girouette, un bulldozer  
Elle écrit depuis l'automne  
Sur un banc devant l'estuaire  
Les doigts sur la Remington  
De son père

La Mustang est au garage  
Le vent rouvre les portières  
Un éclat de coquillage  
Attend sur le siège arrière  
Elle écrit à l'encre rouge  
Elle écrit au revolver  
Des mots qui dorment ou qui bougent  
Comme la mer

**Elle écrit**  
**Des mots froissés**  
**Elle écrit**  
**Des mots blessés**  
**Elle écrit**  
**Des mots rouillés**  
**Sur du papier trempé**  
**Elle écrit**  
**Des mots**  
**Froissés**

Elle a posé ses bagages  
Pour le voir, l'année dernière  
Aucune trace de son visage  
Rien que la mer et la mer  
Ses drôles d'histoires, ses naufrages  
Ses virées en solitaire  
Elle a perdu le sillage  
De son père

Une silhouette au bastingage  
Une couchette, une table en fer  
Il est peut-être en voyage  
Il est peut-être docker  
Dans un port du bout du monde  
Mais où c'est le bout du monde  
Quand on est à Buenos Aires ?  
Buenos Aires

**Elle écrit**  
**Des mots froissés**  
**Elle écrit**  
**Des mots blessés**  
**Elle écrit**  
**Des mots rouillés**  
**Sur du papier trempé**  
**Elle écrit**  
**Des mots**  
**Froissés**

Elle regarde venir l'orage  
Il repeint le ciel en vert  
S'en aller, c'est du courage  
Elle a rangé ses affaires  
Un billet pour l'autre rive  
Un billet pour d'autres terres  
Et tant pis si elle dérive  
Comme son père

Un dictionnaire perd ses pages  
Sur une plage de Buenos Aires  
Plus personne sur le rivage  
Juste un courant d'air